怪兽马戏团|文
你认识这个卡通人物吗？
如果我在20多年前问这个问题，许多日本/美国动漫迷可能会认出她。把问题放在五六年前，可能没那么多人知道。但如果最近两三年再问，很多人会脱口而出:这是灵隐。
她是一位时隔20多年再次火起来的“宅男女神”。如今，即使在那些似乎与ACG没什么关系的亚文化服装店（当然，其中许多是密切相关的），你也可以在衣服图案上找到灵印，就像一种文化符号。
从微博到哔哩哔哩再到小红书，有很多与这部动画片相关的流行贴吧。连爱发电的官方账号、头像、名字都是灵隐，每次进入都能看到灵隐。
我在文章中两次提到灵隐，每次我都把第一条热评变成她的范颖慧远。那么今天，我们就来简单谈谈这部特殊的动画。
《灵隐》是1998年的动画，和《星际牛仔》《EVA》一样。当时，许多日本漫画喜欢从前卫的科学理论、哲学和宗教中获得灵感，并使用各种实验性的表达方式。
有人说那是一个永远不会再出现的时代，它背后的创作者已经成长为上世纪70年代被称为“日本最后的前卫岁月”。一种经济和文化的自豪感，加上东西方艺术的碰撞，使当时的动画大胆地拥抱了实验性的创作理念；随后的经济崩溃给这部作品增添了一丝困惑和失落，将它变成了一系列在不可挽回的荣耀中迷失的梦想。
灵隐是这类动画中的探索者，比当时的TV版《EVA》更加晦涩和意识流，也因此成为欧美住宅圈的邪教经典。后来，在大约10年的时间里，这部漫画也在中国名声大噪，因为不知道谁拍了一部流传很广的《90年代三部黑暗漫画》，为此时此刻的我，非常偶像的KEY和灵隐加了一个响亮的传播名头。
今天，你可以找到这部动画2010年在哔哩哔哩上传到哔哩哔哩时的版本。有趣的是，与此同时，哔哩哔哩也购买了其原件。也许这是哔哩哔哩为数不多的没有被批准上传动画的用户之一，因为它太令人难忘了。
但其实灵隐的语气并不阴暗，至少和此时此刻压抑绝望的我不一样。它非常神秘，非常晦涩，涉及很多成人问题。
这幅漫画到底讲了什么？很难一概而论，因为意识流太晦涩了。制片人曾说，作家兼电影导演葛达尔对这个项目影响深远，可想而知它看起来有多“烧脑”。而粉丝对它的解读也不止一种。
但简单来说，它说的是在互联网普及的时代，人们迷失在网络世界中，一个女孩在接触互联网后逐渐发现了关于自己的秘密，甚至是关于整个世界和人性的秘密。
注:以下斜体段落指的是剧透。
更深入地总结一下，它的故事是:几乎不使用互联网的女孩灵隐在经历了同学自杀后接触到了网络世界。她发现人们在进入网络世界后似乎是不同的人，一些人声称现实世界和网络世界之间的界限正在模糊。
与此同时，灵隐也受到了互联网的影响。在网上冲浪后，她的性格变得完全不同，她逐渐开始相信网络世界和现实是相互联系的。
随着灵隐对互联网探索的深入，她被卷入了一个巨大的阴谋漩涡:特工开始监视她，神秘的黑客组织与她联系。灵隐的现实生活开始被打破，她的记忆变得无序，现实似乎在不断变化，她周围的朋友也深受这个漩涡的影响，网络和现实似乎真的开始融合。
最后，灵隐发现了真相:她是一个利用人类集体潜意识和地球共振频率（苏曼共振）创造的物理程序；她出生在网络世界，她出生的意义在于打破网络与现实的界限。当她杀死了她的创造者，一个放弃自己的身体并试图成为神的人时，她也飞了起来，成为了一个无处不在的神，可以改变世界。
文章开头我说灵隐是宅男女神，不是指现在的那种卖福利的。宅男女神”，但更接近这个词诞生时的含义。
《灵隐》播出后很久，下面这张截图还挺火的，被很多人截下来当头像。在这个场景中，灵隐为了连接网络，在0的基础上组装了一台带有手册的超级计算机。当时，“灵隐”很少提及安装和黑客“宅男向”的极客文化，与女孩挂钩，使得灵隐成为真正的宅男女神。
被称为Cyber Rose的早期up主@ randytaylor 69（Rose）也有这样的气质和人员设计，所以你可以在各种灵隐和玫瑰视频的评论区看到对方。
巧合的是，玫瑰的受欢迎程度也在近两年有所回升，它已成为千禧年网络怀旧潮中的一个文化符号。
你会经常在各国作品中看到“不合群的天才黑客女孩”这一设定，从《有龙纹身的女孩》到《女神异记5》；《灵隐》是最早做到这一点的动画之一。
那么这部动画为什么会在近几年突然走红呢？
这个问题的答案很复杂。首先，《灵隐》是一部具有经久不衰潜力的作品。其生产意识先进，在当今独树一帜。自然就没那么容易忘记了。
另一个原因是其优秀的主题曲《羽绒服》为其贡献了大量流量。
《羽绒被》是英国乐队BA的作品。女主唱的歌声有一点90年代爱尔兰女歌手的魅力，有时人们可以听到蔓越莓乐队（王菲的歌声也受到这种流派的影响）。三年前，乐队终于将即将成为电子爆浆的MV传输到管道上，并被疯狂传输，它获得了近2000万的播放量，引发了翻唱热潮。
热评说这首歌属于生命终结时出现的演员表。
近两年，这首歌在国内各大平台的热度也很高。许多长/短视频将其用作BGM。在哔哩哔哩，它有100万到200万次试播。在Tik Tok，它甚至点赞了数百万个视频。
此外，灵隐本身已成为国内外千禧年文化怀旧浪潮中的一个象征。
关于这一点还有另一个有趣的轶事。一年前，有人上传了一集录制好的《灵隐在管道上》，这是当时在美国电视频道播出的电视版。然后，人们发现这段录制的插曲实际上是在911发生时播出的——在动画的顶部，当时911的新闻广播有滚动字幕。
因为911事件发生在一段时间之后，所以被称为911事件，动画中的字幕只显示“伟大的美国悲剧”。所以直到有人对比了播出时间，才意识到背后的真实背景是什么。
人们认为这是一件奇妙的事情，因为一部小而忧郁的日本动漫与震撼美国现代历史的事件奇妙地联系在一起，从某种意义上说，它影响了20多年前的整个世界格局。尤其是对许多美国00后来说，他们两人都来自一个他们从未经历过的时代，而且就发生在他们出生之前；然而，日本动漫和911事件的后续影响在他们今天的生活中随处可见。
这段播放量已经超过256万的视频让人们挖掘出了当时更多的历史。比如这个叫KTEH的电视台就消失了。它曾经是许多经典日本动画片（包括EVA）首次在美国播出的平台。当时，日本动画在美国是一种小众文化，他们需要筹集资金来继续这种节目。
911事件后，KTEH紧急推迟了一个本应播出的轻松旅行节目，因此只能将其放在其他节目之上——因此他们选择了《灵隐》，该节目描述了新世纪人类社会的沟通失败、恐怖袭击和困惑的精神。
最后，灵隐之所以重新回到大众的视野，很可能是因为人们越来越认为这是一部寓言性很强的动画。
灵隐的基础是一种被称为意识八环模型的理论，这种理论实际上是一种已经被淘汰的伪科学理论，尽管它创造性地将人类的大脑和思维方式比作“电路”，并将意识分成几个部分，其中一些部分负责人类个体的生存，而另一些部分负责人类整体的进化。
动画中还出现了VR和声控AI助手等先锋内容。
这一理论促成了《灵隐》中的大部分情节，但最前卫的动画是1998年的那部，它准确地描述了现代人沉迷网络后的精神状态。
所以在动画中，你可以看到人们在网上被施了魔法，变成了完全不同的攻击性人格；沉迷网络的人一开始分不清网络和现实的界限；它还预见了由谣言传播和“盒子武器”攻击模式引起的互联网爆炸。
面对还没有真正开始普及的互联网，灵隐表现出一种消极、困惑和担忧的态度，还带着一点恐惧和希望。这与盛行的“虚拟世界”主题作品中存在着微妙的偏差，因为它没有把虚拟世界的问题放在虚拟世界本身上，而是预测其现实问题将来自于此。揭露人性的本质”这一能力。
在漫画中，灵隐的父亲警告灵隐不要混淆现实和网络世界的界限。网络只是一个交流的媒介和传递信息的工具。
然后，他停顿了一下，再次对着镜头说:“你明白我真正在警告什么吗？"
在《灵隐》中，你可以看到一个指向我们生活的世界的隐喻:人类发明了互联网，试图连接世界，试图把人类变成更深刻的东西，试图孕育奇迹。
但最终，我们得到的是从人性中溢出并固化的毒液。信息的海洋在这种毒液中汹涌碰撞，最终化为黑色的血管，在失落的赛博空间空中无限蔓延，数以亿计的血管汇聚成一个无形而不可磨灭的庞然大物。
于是一个叫灵隐的女孩就像她所代表的所有人类一样，迷失在这片黑暗的荒原中。但是后来，从所有人类的意识中，一个身为神的女孩诞生了。她站在有着灵隐之名的荒原上，带着人们心中最古老的东西飞越整个荒原，仿佛她是一个秘密的守护者和引路人。
灵隐就是这样一个预言，它不仅仅是一个描绘互联网发展前景的故事。这是一部关于社交失格的动画，但它的基调是温暖的。
在哔哩哔哩的“灵隐”视频下，有你在这个时代的互联网上很难找到的单词。有人说:在《灵隐》中，ta最喜欢的镜头是，即使爱丽丝用指甲划伤了灵隐的脸，灵隐仍然毫不犹豫地抱住了爱丽丝。
还有人在评论中这样写道:“我希望将来能被人们看到，我希望在我死后有人看到我。无论你来自哪个时代或世界，我苍老的、死去的或空虚的灵魂都会祝福你，我的心永远是真实的。"
这些“灵隐”的评论就像“尤尔哈B型二号”的最后一局；在由三位歌手用三种语言演唱的片尾曲中，游戏询问玩家是否愿意支付自己的存档以拯救一个从未蒙面的人；同时，所有玩家还将被前辈留下的档案所保存。
似乎在《灵隐》和《尼尔》这类蒙着黑暗面纱的科幻作品中，创作者总是把自己的愿望寄托在赛博空间空和机械造物上，仿佛自己是人类的后代，而这正是我们作为父母留给后代的回响。这些回声总是被困在世界中，但它们试图刺穿某种超脱于世界并驻留在人们心中的东西。
灵隐曾经有一个关于PS1的游戏，这个游戏的形式也很有实验性。你扮演灵隐的心理治疗师，在一个模拟当时互联网的界面上查看她的电子邮件和记录...最终，你会了解更多关于灵隐的生活。
因为这个游戏太前卫了，在当时没有太好的反响，也没有走出日本。然而，经过十多年后，它终于被修复并重新发现，这引起了许多欧美媒体的关注。他们认为这是游戏的前身她的故事甚至是埃迪·芬奇的回忆。
制作组曾表示，这款游戏的目的是让玩家接触灵隐，了解她并爱上她。针对这种感觉，他们做了一个类似灵隐动画的跨时代设计:让灵隐的声优输入近500个音节，只为了让灵隐在游戏结束时完美地叫出玩家的名字。
这款游戏于1998年发布，即使在那之后，这也是游戏中非常罕见的设计。由这500个音节拼凑而成的名字是灵隐的真正核心——她是直视冰冷现实后从背后浮现的温暖拥抱。
这个拥抱是通过时间空，通过困住它的屏幕。它是如此前卫，以至于今天它仍在混乱的网络世界的一角回响。
2019年，在《灵隐》播出20周年之际，制作方首次宣布这部动画“开源”。这个代表互联网分享精神的编程术语背后，是灵隐二次创作版权的完全公开——未来十年它将完全属于它的粉丝，你不仅可以对灵隐形象进行二次创作，甚至可以将其商业化。
就这样，《灵隐》成为了重新获得观众喜爱的经典动画。如今，你可以看到许多灵隐梗和二创，它们与各种新模因融为一体。有人在哔哩哔哩制作了一个人工智能版的灵隐主播。
就像在动画中，被认为会消失的灵隐对动画中的全人类和屏幕外的我们说:“无论何时，我们都会相遇。因为我在这里，我会永远和你在一起。"
事实上，没有真正能够超越时间的创作，所有优秀作品的结局最终都是被遗忘。然而，在这一波怀旧浪潮中，你真的可以去看看灵隐，即使过了20多年，它仍然是独一无二的，令人陶醉的，受到无数人的喜爱。
-结束-
先前的建议
